一列疾驰于暗夜中的老旧列车，载着各怀心思的乘客驶向未知深渊，这就是2025年引发热议的韩国恐怖电影《诡异列车》，它以都市传说为基底，将日常交通工具扭曲成血腥炼狱。

密闭空间内的窒息压迫感贯穿全片，狭窄车厢与摇晃节奏形成天然牢笼，导演卓世雄刻意放大金属摩擦声、呼吸喘息等细节，让每个角落都潜藏着危机，当YouTuber主角团队发现异常时，早已被困在循环往复的轨道迷宫中，逃无可逃的设计强化了无力抗争的命运感。

视觉呈现极具冲击力却非单纯猎奇，不同于传统血浆横飞的套路，该片更擅长用光影切割出诡异轮廓——忽明忽暗的走廊尽头闪现人形黑影，车窗倒影里重叠着不存在的面孔，这种克制的惊悚反而比直接展示暴力场面更令人毛骨悚然。

叙事结构打破线性逻辑桎梏，多线交织的记忆碎片逐渐拼凑出车站站长的黑暗秘密，现实与虚幻的边界在隧道穿越时频繁消融，尤其是主角直播设备意外拍到的灵异画面，既推动剧情发展又制造了独特的元叙事趣味。

影片深层叩问现代社会对流量病态追逐的现象，创作者借恐怖外壳讽刺网红经济如何消解人性底线，当镜头取代双眼成为感知世界的媒介时，真实与虚拟早已模糊不清，这种社会批判意识使作品超越普通惊悚类型片的高度。